Les huîtres
Face aux toilettes rehaussées, le mur nu. C’est ici ta vie, maintenant…
Chambre entrouverte. Des voisins de palier bafouillent. À chaque réveil la même question : Est-ce que c'est Noël ?... Les douze huîtres de Noël ; douze mois d'attente. Vivre jusqu'aux huîtres de Noël - et basta !
Tout de même, il espère être un peu surpris, le jour venu…
Un mois encore avant Noël !? Il se demande qui lui ment. On prend de ses nouvelles ; il parle encore des huîtres. Ce serait déjà Noël, les santons, les douze huîtres... Il n'a que ses huîtres à la bouche !
Déjouer les petits pièges, en attendant ; un à un... Le coin du paillasson le fait trébucher. Quelqu'un a changé la couleur de sa porte ! Il sait ne pas être loin - mais de quoi ?
Mauvais étage ; sa porte a-t-elle changé de couloir ? Pas le courage de lire... pas le courage de lire... Il n'a pas peur de la mort, non ; il a peur de l'enfer ! Après les huîtres, il espère juste tomber du bon côté.
Téléphone - le fil coupé de ses pensées. Téléphone - Pense aux huîtres, lui dit l'ami… Y aura t-il des huîtres, à Noël ? La larme de citron, le goût de la mer… Tu tomberas du bon côté, lui dit l'ami. Parole d’athée.
Il pense aux douze huîtres et il rit. Douze huîtres ! À l'ami il peut avouer : Je n'attends rien d'autre. Il rit de ne penser qu'aux douze huîtres ! Viendra le jour... viendra l'heure... Il n'aspire qu'aux huîtres.
L'ami se souvient : ces huîtres en bord de mer... À marée basse, à même la roche ouvertes... La pointe émoussée d'un opinel... Pense aux huîtres, lui dit l'ami.
Comme l'enfer lui fait peur, ce matin ! À ses filles il demandera des nouvelles des santons...
Douze huîtres, basta !
une goutte de citron
et la mer
***
Noël 2013
Pour Arn
Paul de Maricourt
Nb : merci à Danièle et Meryem !
Aucun commentaire:
Enregistrer un commentaire